言葉のお話

「言葉」にはいつも困らされる。「この言葉の意味ってなんだ？」「この言葉ってこういうとき使えるんだっけ？」「どの言葉を使えば言いたいことを的確に伝えられるんだ？」「どの言葉を使ったら相手に理解してもらえるんだ？」「どういう文章にすればおさまりがいいんだ？」「こういうふうに言ったら／書いたら面白いと思ってもらえるかな？」…とまぁこんな具合に，挙げだすとキリがない。私はちょくちょく「言葉」に悩まされ，ときにイライラし，たまには喜びも得ている。

そのせいなのかもしれない。私が「言葉」に関心があるのは。以前のエントリで書いたこと（「言葉」という便利で不都合な存在」）にも少々関連するが，コミュニケーションの場では，言葉自体の性質と，言葉に対する自分と相手の認識のズレによって，摩擦が生じやすい。だからこそ，使う言葉を丁寧に選び的確に使わなくてはならない。そうすれば，多少なりとも摩擦は減らせる。最近はそんなことを意識させられる毎日である。

そんな日々を送る矢先，ある講演を聞く機会に恵まれた。三省堂で国語辞典を作っている，飯間浩明氏による「ことばが変化するってどういうこと？～国語辞典をつくる視点から～」いう講演だ。非常に分かりやすい内容の講演だった。主な内容は，ことばの意味の変化とそれによって起こりがちなコミュニケーショントラブル。それに私たちはどう対処していくのがよいか，また，それに辞書はどういう解決策を提示するか，であった。飯間さん，本当に言葉を一つ一つ吟味しながら話していたように思う。ゆっくり考えながら，落ち着いたトーンで終始お話されていて，言葉を選んでいるというのがよく伝わってきた。

 飯間さんが挙げていたコミュニケーショントラブルの例で思わず食いついてしまったのが，「おもむろに」と「せいぜい」いう言葉にまつわるもの。どちらの言葉も，世代によって認識している意味が違うらしい。「おもむろに」は，年配者はその漢字「徐に」の通り「ゆっくり」と認識しており，若者は逆に「突然，急に」の意味で認識している。ちなみに私は例に漏れず後者の意味しか知らなかった。「せいぜい」については，年配者では主に「精一杯」と認識しており，若い人では「（どうせたいしたことはできないだろうけど）」というニュアンスを出したいときに使っている。こちらも私は後者の使い方しか知らなかった。そういうわけで，同じ言葉の意味を異なって認識している人同士が会話をすると意思疎通が図れなかったり，トラブルが生じたりするわけである。そういう状況に陥ると，人は相手の認識に対する批判に走りやすい。そこで飯間さんは，「新しい意味や使い方があるという可能性を考えましょう」というようなことを提案していた。また，そのような言葉の意味の変化に対して，辞典では，意味の正誤を書くのではなく，いつ頃から，またはどのような集団の中で使われる意味なのか，を明記するようにしている，ということを話されていた。

辞典づくりの話は，三浦しをんの「舟を編む」（http://yukiron.blogspot.jp/2018/02/blog-post.html）で少し学んでいたから，その大変さはなんとなく理解してたつもりでいたけど，今回飯間さんの話を聞いて，本当に本当に大変な作業だということがリアルに伝わってきた。いつ頃から，どのような集団の中で使われる意味なのか…それについての信憑性・妥当性のある答えを導くために，一体どんだけのことを調べなくてはならないか…。想像しただけで気が遠くなる。

ところで，なぜ言葉の意味は変わるのだろう。「おもむろに」はなぜ「突然，急に」の意味でも使われるようになったのか。「せいぜい」はなぜ，マイナスのニュアンスが伴うようになったのか。おざっぱに言ってしまえば，誰かが何かのきっかけで使い出して，それが別の人からも認知されるようになり，そう使うのかということでどんどん広まっていった，というのが定番のルートだと思われるが，その詳細なプロセスが気になる。講演後の質問の時間が短くて，飯間さんに聞くことはできなかった。でも，これこそ調べて答えが出てくるのか難しいところである。結局，言葉の意味の変化というのは，気づいたときにはもう変わっているのだ。つまり，紆余曲折を経たあと。しかも，言葉が変化する場は複雑な人間社会。複雑な人間社会での紆余曲折をどうやって辿るというのか…。これもまた気の遠くなる話である。

ところで今回の講演は，町田市民文学館ことばらんどで開催された。少し前，ここでは本の装丁展をやっていて，それも観てきたのだがとても興味深かった。明治〜戦前に出版された本‥夏目漱石とか、谷崎潤一郎とか、近代を代表する日本文学の面々の本に，竹久夢二とか、棟方志功とか、東郷青児とか、これまた日本美術を代表する面々による装丁が施されている。今の時代の装丁は、カバーのデザインが凝っていて本の表紙は質素，というのをよく見るが、当時カバーはなく、表紙に直接デザインされていた。

「本は、書かれた中身だけでなく、装丁も含んで1つの作品」といったことが，誰かの言葉として展示してあったけれど、本当にそんな感じであった。表紙からでもいろいろなことが伝わってくる。面白いなと思ったのは、齋藤昌三の「げて装本」シリーズ。白樺の樹皮や、新聞紙型、酒袋、竹の皮など、紙以外の素材で表紙を作っている。書物としては扱いにくそう‥でもコレクションには楽しいし、なんといってもアイディアがステキだ。

無料だよ！ 本郷・御茶ノ水散策

都内で美味しいラーメン屋探しをしていたときのこと(http://yukiron.blogspot.jp/2018/03/blog-post_19.html)，本郷にある瀬佐味亭に行ってみることを決めたので，ついでにあのあたりを散策してみようと思いついた。本郷はなかなか行かないエリアなので，せっかくだからいろいろ見てみようと思ったのだ。それであのあたりを調べてみたら，なんと無料で見られる博物館が3つもある…！というわけで，3つの博物館をはしごしてきた。

①東京都水道歴史館（http://www.suidorekishi.jp/）

江戸の上水システム

今回訪れた3つの博物館の中で，個人的に一番良かったのはココ！特に2階の，江戸時代，江戸の人々がどうやって水を手に入れ，使っていたかを知れる展示の数々がツボだった。水をひくって，本当に大掛かりな工事だ。しかもただ工事すればいいって話ではない。土壌や高度，人口分布など土地のことも考えなくてはいけない。現在でさえそうなんだから，400年前の江戸時代なんてもっと大変だったに違いない。それを人力と知恵をフル活用して，江戸の町に水を持ってくるという…。本当にすごいことだよ。
江戸時代の水道管は，木で作られていて木樋と呼ばれている。その木樋は，もちろんでかい！そして，1本の木樋の端っこには記号がついている。これは，その木樋にどの木樋をつなぐかを示すものだ。そして，つなぎ目には，檜や杉の内皮で作った繊維を詰めて，水漏れを防ぐ。当時の人々の創意工夫を感じられる。

記号を使って木樋をつなぐ

木樋

木樋

江戸時代の上水井戸

家庭では主に，上水井戸から汲み上げて水を使っていたようだ。上水井戸は数軒に１つ。飲料として，台所で，洗濯に，お風呂にみんなで使う。といっても潤沢に水があるわけではないので，無駄使いはできない。蛇口をひねれば水が出てくる生活をしている私が，もし江戸時代にとばされたら，思い通りに水を使えなくてイライラするに違いない。

発掘された上水跡

敷地内にある神田上水の復元

1階には，明治時代以降の東京の水道についての展示が並んでいる。今の都庁のところにあった，淀橋浄水場の写真や，水道管の変遷，戦時中の水の使用に関する注意記事，奥多摩にある小河内ダム，水をひくネットワークのことなど。江戸時代では単に「町に水をひく」だった。それだけでもすごいことだった。でも技術が発展して，知識も増えた現在は，「安全でおいしい水を絶やすことなくひく」ことができるようになった。改めて考えてみると，それって本当に幸せなことだ。そしてそれまでにはたくさんの人の力が必要だったのだ。1階ではその過程を知ることができる。
展示をすべて見終わったところで，東京の水道水の試飲の案内を発見した。東京の水のこと，こんだけ学んだら飲んで帰らずにはいられない！と思って，早速受付の人にお願いしてみた。すると，冷たくて透き通った，コップ1杯の水を出してくれた。味わうようにゆっくり飲んだ。これは美味しい…。東京では蛇口ひねるとこの味が出てくるのか…。私の住む某政令指定都市の水道水より断然うまくてびっくりした。


②東京大学総合研究博物館（http://www.um.u-tokyo.ac.jp/exhibition/UMUTopenlab.html）
本郷といえば東大だよね！東大になんか面白いものはないかと調べていたら，博物館が併設されているではないか。ってことで行ってみた。ここの博物館のいちばんの見所は，入り口入ったところにあるコレクションボックスではなかろうか。撮影不可のため，ここで写真を紹介できないのが残念だが，約100弱の展示物‥蝶の標本，動物や人の骨，埴輪や土器，装飾具などの出土品，日本の鉱物，被爆瓦などが，大きなガラスケースの中に収まっている。学者の作った蝶の標本の実物を見たのは初めてだったのだけれど，身体のどこかが微妙に違うたくさんの蝶が大量に並んでいるビジュアルは圧巻だった。

掘り出された土偶，道具など

人骨

コレクションボックスの外にもたくさんの展示があった。「総合研究博物館」の名にふさわしく，動植物の標本や剥製，鉱物，化石などいろんなものが並んでいる。展示の一つに，アイスランドガイの標本があった。ラベルの説明に目を通すと，人間より長生きな長寿の二枚貝とな…！何歳くらい生きるのか気になって，ささっとネットで調べてみたら，なんと507歳のアイスランドガイについて書かれた記事を発見…。500年前って，日本じゃ戦国乱世じゃないか。すごいな，おい…。

年代測定装置（AMS）

それからこの博物館には，放射性炭素年代測定ができる装置が置いてあります。モノに含まれている炭素の量で，それがどれくらいの年代のものなのか高い精度で分かるって話は聞いたことがあったのだけど，装置を見たのは初めて！ちょっと興奮した。

③明治大学博物館（https://www.meiji.ac.jp/museum/index.html）
本郷と御茶ノ水は目と鼻の先だったのですね…！ということで，前から気になっていた明治大学に併設されている博物館にも行ってきた。私はその昔，明大生だったのだけど，在学中は博物館になんて行こうとも思わなかった。でも卒業後，博物館に行った友達の，「あそこギロチンがあるよ」との一言を聞いてから，いつか行ってみようと思って延ばし延ばしになっていたのだ。
ここの博物館は，「商品」「刑事」「考古」の3テーマで構成されていて，花形の展示は「刑事」。ギロチンありました。レプリカですが。それ以外にも，ヨーロッパ，中国，日本で使われていた拷問器具のレプリカや使用方法などを示した絵，記録が展示してある。個人的には，江戸時代の拷問の展示が興味深かった。テレビで見る歴史ドラマや時代劇では拷問シーンは出てこないし，そういう本も読んだことがない。だからとても新鮮だった。よくまぁこんなにたくさんの種類の拷問（罰）を考えたなと思いつつ，実際に拷問器具を使っているところの絵を見ていたらだいぶ怖くなった（汗）拷問だから当たり前ですが，あれやられたら絶対痛いし絶対辛い。いろんな拷問があることからも分かるように，江戸時代の刑罰はけっこう複雑なようだ。ところで，島流しは死刑の次に重い刑だと聞いたことがある。個人的にはあの拷問器具で拷問されるよりも島流しのほうがいいのだが…，島流しってそんな軽く考えていいものではないんだろうか…。
ところで明治大学といえば，旧日本陸軍の登戸研究所の跡地に生田キャンパスがあることでも知られている。登戸研究所に関する資料は，生田キャンパスの「明治大学平和教育登戸研究所資料館」（https://www.meiji.ac.jp/noborito/index.html）に展示してあるのだが，こちらも興味深い。旧日本陸軍が，敵に対してどんなことを仕掛けようとしていたかを知ることができる。正直，原爆と比べたら雲泥の差なのだけれども…。あまり公には報道されない情報がつまっているから，訪問して損はないと思う。ちなみにこちらも無料です。

紹介した博物館はどこも規模が小さめ。ゆっくりめに観覧しても2時間くらいで全部見終わるんじゃないだろうか。近くにお出かけの際は，ぜひ立ち寄ってみてください～！